Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками. Чтобы спастись, Саша с семьей срочно уезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Однако его жена и дети думают, что отправляются на обычный отдых, и Саше приходится идти на хитрость.
Он представляет старый сарай в дагестанском ауле как новый модный эко-отель, стараясь поддерживать иллюзию для близких. Но неожиданно место становится популярным у туристов, и эта известность оборачивается бедой. Вскоре информация о его убежище доходит до Пчеловода, и Саша снова оказывается в опасности, пытаясь защитить свою семью.