Феофан, житель Санкт-Петербурга, вдохновившись примером Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет течь по старинным канонам. Он сознательно отказался от благ цивилизации: вместо больниц и аптек использует целебные травы и народные заговоры, а вместо походов в магазин полагается на урожай с огорода и добычу с охоты. В его мире нет места суете мегаполиса, здесь ценятся тишина, простота и самодостаточность.
Особое место в жизни общины занимают вечера у костра, которые Феофан превращает в волшебные киносказы. При свете пламени он увлечённо пересказывает сюжеты сериальных новинок, заменяя своим слушателям телевизор и интернет. Эти моменты становятся не просто развлечением, а своего ритуалом, объединяющим всех жителей поселения вокруг тепла, историй и общей мечты о жизни в гармонии с природой и традициями.