Саша привык к ночным сменам, когда город затихает и дороги становятся пустыми. В эти часы пассажиры ведут себя иначе — более откровенно, уставше, иногда странно. Сегодня его клиенткой оказалась Лиза, девушка с нарядным платьем и усталым взглядом. Она работает эскортницей, но за маской уверенности Саша угадывает что-то хрупкое. Лиза просит не просто довезти её до адреса, а составить компанию на несколько часов — «покатать по делам». Таксист соглашается, чувствуя, что эта ночь может стать особенной.
За рулём Саша старается быть внимательным, но замечает, что Лиза тоже наблюдает за ним — будто ищет в нём что-то знакомое. Между ними возникает лёгкое, почти невесомое напряжение. Оба понимают, что у каждого есть свои тайны, своя ночная жизнь, которую не хочется афишировать. Говорят о пустяках, но в словах слышны намёки, полутона. Ночь только набирает обороты, и кажется, что их случайная встреча — лишь начало чего-то большего.
